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Kamunting,
Malaya', mai 1931

BATRANUL E PE MOARTE. REN S| DA SEAMA DUPA RESPI-
ratia superficiala, fata scofalcita si pielea subtire, intin-
sa peste pometi. Totusi, cere ca obloanele si fie deschise.
Iritat, 11 face semn baiatului, iar Ren, cu gatul incordat
de parca a inghitit o piatra, deschide fereastra camerei
de la etaj.

Afara e o mare sclipitoare de verde: varfurile arborilor
din jungla se leagana, iar cerul albastru e ca un vis febril.
Stralucirea orbitoare il face pe Ren sa tresara. Da sa-1
protejeze pe stapan cu propria umbra, insa batranul il
opreste cu un gest. In lumina soarelui, tremurul mainii,

! Malaya sau Malaya Britanica, denumire atribuita unor
state din Peninsula Malaysiana si insula Singapore aflate sub
guvernare britanica intre secolele al XVIII-lea si al XX-lea. In
1946, statele din peninsula (fara Singapore) au format Uniunea
Malaya, inlocuita, doi ani mai tarziu, de Federatia Malaya, care
si-a castigat independenta in 1957. In 1963, Federatia s-a unit
cu Borneo de Nord (Sabah), Sarawak si Singapore in Federatia
Malaysia, din care Singapore s-a retras in 1965 (n. tr.).
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cu ciotul urat al degetului lipsa, pare si mai evident. Ren
isi aminteste cum, in urma cu numai cateva luni, mana
aceea era capabila sa linisteasca pruncii si sa sutureze
ranile.

Batranul isi deschide ochii albastri aposi, acei ochi
straini, spalaciti, care l-au inspaimantat atat de tare pe
Ren la inceput, si sopteste ceva. Baiatul isi apleaca mai
aproape capul cu par tuns scurt.

— Sa nu uiti!

Baiatul da din cap.

— Spune!

Haraitul ragusit se pierde.

— Dupa ce o sa mori, o sa iti gasesc degetul lipsa, re-
plica Ren cu voce slaba, dar clara.

— Si?

Ren ezita.

— Sio sa il ingrop cu tine in mormant.

— Bine! Batranul trage suierator aer in piept si adauga:
Trebuie sa il gasesti inainte sa treaca cele 49 de zile cand
sufletul meu inca va fi viu.

Baiatul a indeplinit deja rapid si competent multe
asemenea Insarcinari. Va reusi sa o duca la capat si pe
aceasta, desi acum umerii ingusti i1 se zguduie.

— Nu plange, Ren!

In astfel de momente, baiatul aratd mult mai tanar
decat este. Batranului 11 pare rau; ar vrea sa poata sa faca
el treaba, Insa e obosit, asa ca se intoarce cu fata la perete.
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Ipoh, Malaya
Miercuri, 3 iunie

44 ESTE PENTRU CHINEZI UN NUMAR CU GHINION.
Este un fel de a zice ,,mort pentru totdeauna”, motiv pen-
tru care cifra 4 si toate numerele care o contin trebuie
evitate. Acea zi cu ghinion din luna iunie era exact a 44-a
de cand imi incepusem in secret a doua slujba la salonul
de dans May Flower din Ipoh.

Tineam la secret aceasta munca deoarece nicio fata
respectabila n-ar trebui sa danseze cu barbati necunos-
cuti, cu toate ca, oficial, suntem prezentate drept ,,in-
structoare”. Si poate ca asta si eram pentru majoritatea
clientilor nostri: functionari agitati si baieti de scoala care
cumparau suluri de bilete pentru a invata foxtrot, vals
sau ronggeng, un fermecator dans malayan. Restul clien-
tilor erau buaya sau crocodili. Zambareti dintosi cu maini
care se plimbau pe trupurile noastre si care nu puteau fi
oprite decat cu plesnituri zdravene.

Nu aveam sa fac prea multi bani in cazul in care con-
tinuam sa-i plesnesc, insa speram ca nici nu aveam sa
fiu nevoitd sa prelungesc prea mult aceastd activitate.
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Scopul e1 era achitarea datoriei de 40 de dolari malaezi
contractata de mama cu o rata a dobanzii dezastruoasa.
Munca mea de fiecare zi ca ucenica de croitoreasa nu-mi
aducea suficienti bani, iar biata mea mama nesibuita nu
reusea sa-i1 adune singura, caci avea ghinion la jocurile
de noroc.

Daca ar fi lasat statisticile in seama mea, lucrurile ar
fi decurs poate mai bine, cici ma pricepeam in general
la numere. Nu ca m-as mandri cu asta. E o abilitate care
nu mi-a fost de prea mare folos. Lucrurile ar fi stat altfel
daca as fi fost baiat, insa placerea de a ma indeletnici cu
calculul probabilitatilor incepand de pe la sapte ani nu 11
fusese de ajutor mamei, care tocmai atunci ramasese va-
duva. In tristul gol lasat de moartea tatei, petreceam ore
in sir, desenand cu creionul numere pe bucatele de har-
tie. Numere logice si ordonate, nu ca haosul care pusese
stapanire pe gospodaria noastra. In ciuda acestei situatii,
mama is1 pastrase zambetul dulce si diafan ce o facea sa
semene cu Zeita Milosteniei chiar si atunci cand isi facea
probabil griji cu privire la ce avea sa imi puna pe masa la
cina. O 1iubeam nespus, dar despre asta putin mai incolo.

Primul lucru pe care mi l-a cerut Matroana atunci cand
m-a angajat la salonul de dans a fost si-mi tai parul.
Dupa ce fratele meu vitreg, Shin, ma tachinase ca arat
ca un baiat, imi lasasem parul sa creasca timp de multi
ani. Cele doua cozi lungi, frumos pieptanate si legate cu
funde, asa cum le avusesem in anii cand frecventasem
Scoala de Fete Anglo-Chineza, reprezentau pentru mine
un dulce simbol al feminitatii. Credeam ca acopera o mul-
time de pacate, printre care si abilitatea deloc demna de o
doamna de a calcula pe loc dobanzile.
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— Nu, nu poti lucra pentru mine cu parul asta! a ho-
tarat Matroana.

— Dar sunt si alte fete cu parul lung! am obiectat.

— Da, dar nu tu!

M-a trimis la o femeie cu infatisare periculoasa, care
mi-a taiat cozile cu foarfeca. Mi-au cazut in poala, grele
s1 aproape vii. Dacd Shin m-ar fi vazut in clipa aceea, s-ar
fi prapadit de ras. In timp ce femeia ma tundea, mi-am
tinut capul aplecat, cu ceafa inspaimantator de vulne-
rabila. Mi-a facut breton, iar cand mi-am ridicat ochii,
mi-a zambit.

— Arati bine, m-a laudat ea. Exact ca Louise Brooks.

Cine era Louise Brooks asta? Din cate se parea, o stea
a filmului mut, celebrd in urméa cu niste ani. M-am in-
rosit. Imi era greu sa ma obisnuiesc cu moda noua in
care fetele baietoil cu pieptul plat devenisera brusc po-
pulare. Desigur, faptul ca ne aflam in Malaya, la margi-
nile Imperiului, insemna ca, din pacate, moda londoneza
ajungea aici cu 6 pana la 12 luni intarziere. Nimic de
mirare, asadar, cad toata nebunia cu dansurile de salon
s1 parul tuns scurt ajunsese, in fine, la Ipoh, dupa ce se
aflase in plin avant ceva vreme in alte parti. Mi-am atins
ceafa rasi, speriatd cd ardtam mai mult ca oricand ca
un baiat.

Matroana, care era durdulie, si-a mutat greutatea de
pe un picior pe celalalt si a rostit, pragmatica:

— Vel avea nevoie de un nume. Preferabil englezesc.
O sa-ti zicem Louise.

Prin urmare, in acea dupé-amiaza de 3 iunie dansam
tango in chip de Louise. In pofida fluctuatiilor de la bursa
de valori, animatul nostru Ipoh era naucit de aparitia
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fulgeratoare a noilor cladiri ridicate multumita averilor
facute din exportul de cositor si cauciuc. Afara ploua cu
galeata, o aversa surprinzatoare pentru mijlocul amiezii.
Cerul capatase culoarea fierului, asa ca lumina trebuise
aprinsa, spre exasperarea conducerii. Picaturile rapaiau
pe acoperisul din tabla, iar seful formatiei noastre, un
barbat din Goa maruntel si cu mustata subtire, incerca
din rasputeri sa le acopere cu muzica lui.

Moda dansurilor occidentale dusese la raspandirea
de saloane publice de dans la periferiile tuturor oraselor.
Unele erau locuri impresionante, precum proaspat inaugu-
ratul Celestial Hotel, in timp ce altele fusesera amenajate
in soproane mari, expuse brizei tropicale. Dansatoarele
profesioniste, asa, ca mine, erau tinute intr-un tarc, pre-
cum gainile sau oile. Tarcul avea o sectiune de scaune des-
partite de o panglici. Pe ele stateau asezate fete dragute,
fiecare cu o rozeta cu un numar prinsa in piept. Niste na-
mile de oameni se asigurau ca nimeni nu se apropia de
noi daca nu cumparase bilet, insa mai existau barbati care
continuau sa incerce.

Am fost surprinsa cand cineva a cerut sa danseze tango
cu mine. Nu invatasem foarte bine tangoul la scoala de
dans tinutd de domnisoara Lim, unde fusesem trimisa sa
deprind valsul si mai indraznetul foxtrot, drept consolare
pentru ca tatal vitreg ma fortase sa abandonez scoala.
Tangoul nu se preda acolo. Era considerat prea riscant,
desi il vazuseram toate pe Rudolph Valentino dansandu-1
in filme alb-negru.

Atunci cand incepusem sa lucrez la May Flower, prie-
tena mea, Hui, ma sfatuise sa-1 invat.

LArati ca o fatd moderna!” imi spusese. ,,Nu se poate
sa nu fii ceruta.”
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Draga de Hui! Ea fusese cea care ma invatase, si ne
impleticeam Impreuna ca niste betivi. Facuse insa tot
ce-1 statea in putinta.

,Ei bine, poate ca totusi nimeni nu o sa te ceara”, de-
clarase ea optimista dupa ce aproape ca ne prabusiseram
in urma unei inclinari prea bruste.

Evident, se inselase. Am inteles rapid ca barbatii care
cereau sa danseze tango erau din categoria buaya, iar cel
cu care am avut de-a face in acea a 44-a zi de munca nu
a fost o exceptie.

Era comis-voiajor, sau asa s-a recomandat. Specializat
in produse de papetarie pentru scoli si birouri. Mi-am
amintit imediat de mirosul distinct de carton al caietelor
mele. Imi placuse sa merg la scoala, insa usa aceea era
acum inchisa pentru mine. Nu-mi ramasese decat sporo-
vaiala prosteasca a acestul comis-voiajor, care imi poves-
tea ca papetaria reprezinta o afacere solida, cu toate ca
se putea si mai bine.

— Al pielea frumoasa!

Respiratia 11 mirosea a pui hainanez! cu orez si us-
turoi. N-am stiut ce sa raspund, asa ca m-am concen-
trat asupra bietelor mele picioare zdrobite. Situatia era
fara scapare, caci comis-voiajorul parea sa creada ca tan-
goul consta dintr-o insiruire de poze izbitor de bruste si
dramatice.

— Inainte m-am ocupat cu vAnzarea de cosmetice, a
adaugat el, apropiindu-se din nou prea mult. Stiu o mul-
time de lucruri despre pielea femeilor.

! Hainan, arhipelag din Marea Chinei de Sud, este cea mai
mica dintre provinciile chineze (n. tr.).
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M-am tras in spate ca sa maresc distanta dintre noi.
Ne-am invartit s1 m-a smucit asa de tare, incat m-am cla-
tinat. Am banuit ca o facuse intentionat, insa am obser-
vat cum mana i se duce involuntar spre buzunar, ca si
cum se temea sa nu 1i fi cazut ceva din el.

— Stii ca exista modalitati prin care o femeie se poate
pastra tanara si frumoasa pentru totdeauna? m-a intre-
bat, zambind. Cu ajutorul acelor.

— Ace? am repetat curioasé, desi vorbele lui mi se pa-
rusera cea mai jalnica replica de agatat auzita vreodata.

— In vestul Javei, unele femei isi infig niste ace foarte
fine in fata. Le vara adanc in piele, pana ce nu se mai
vad. E o vrajitorie care impiedica imbatranirea. Am cu-
noscut o vaduva frumoasa, care ingropase cinci soti. Mi-a
spus ca isi varase 20 de ace in fata. Dar mi-a explicat ca,
dupa moarte, acele trebuie indepartate.

— De ce?

— Pentru ca, dupa moarte, corpul trebuie sa fie intre-
git. Adaugirile trebuie indepartate si tot ce lipseste tre-
buie inlocuit, altfel sufletul nu se va odihni in pace.

Placut impresionat de uimirea cu care il urmaream, co-
mis-voiajorul a continuat, descriindu-mi in amanunt cala-
toria sa. Unii clienti vorbesc in timp ce danseaza, altii insa
se misca tacuti, cu palmele asudate. Una peste alta, 11 pre-
fer pe vorbareti, care sunt prea absorbiti de propria lume
pentru a-si vari nasul intr-a mea.

Daca familia descoperea ci-mi luasem o a doua slujba
la salonul de dans, avea sa fie un dezastru. M-am cutre-
murat la gandul furiei tatidlui meu vitreg si al lacrimi-
lor mamei, obligata sd-1 marturiseasca datoriile facute la
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mahjong!. Si mai era si fratele meu vitreg, Shin, nascut
in aceeasi zi cu mine, motiv pentru care lumea intreba
mereu daca suntem gemeni. Shin fusese intotdeauna ali-
atul meu, cel putin pana de curand. Castigase o bursa si
plecase sa studieze la Colegiul Medical ,, King Edward VII”
din Singapore, unde talentele native erau instruite sa
combata lipsa de doctori din Malaya. Fusesem méandra
de el pentru ca Shin era destept, insa il si invidiasem pro-
fund, fiindca, dintre noi doi, eu obtinusem note mai mari
la scoala. Totusi, era inutil sa-mi pierd vremea visand la
ce ar fi putut si fie. Si oricum, Shin nu-mi mai raspun-
dea la scrisori.

Comis-voiajorul continua sa vorbeasca:

— Crezi in noroc?

— Cum adica? am raspuns, incercand sa nu ma stramb
atunci cand m-a calcat tare pe picior.

— Ar trebui sa crezi, pentru ca voi avea mult noroc, ai
sa vezl, a replicat, ranjind, si s-a rasucit din nou prea brusc.

Cu coada ochiului, am surprins-o pe Matroana uitan-
du-se incruntata la noi. Faceam o scena pe ringul de dans,
clatinandu-ne de colo-colo, iar asta dauna afacerii.

Am scrasnit din dinti si m-am straduit sa-mi recapat
echilibrul in timp ce comis-voiajorul s-a dezlantuit intr-o
aplecare periculos de adanca. Ne-am balansat amandoi
fara pic de gratie. Cu bratele zburand prin aer sau in-
clestate de haine. M-a cuprins cu mainile de fund si a arun-
cat o privire in decolteul meu. L-am impins cu cotul, iar o
mana mi s-a prins in buzunarul lui. Ceva mic si usor s-a
rostogolit in palma mea in timp ce ma smuceam. Parea

! Joc chinezesc cu 144 de piese asemanator cu rummyul,
inventat in timpul dinastiei Qing (1636-1912), dar larg raspan-
dit in ultimele decenii in intrega lume (n. tr.).
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un obiect cilindric subtire si neted. Am ezitat, gafaind.
Trebuia sa-1 pun la loc; daca ma vedea ca i luasem ceva,
ma putea acuza ca sunt hoata de buzunare. Unora dintre
barbati le placea sa le faca necazuri fetelor.

Comis-voiajorul a zambit fara rusine.

— Cum te cheama?

Tulburata, i-am dat numele real, Ji Lin, in loc de Louise.
Era din ce in ce mai riau! In acel moment, muzica a incetat,
iar comis-voiajorul mi-a dat brusc drumul din stransoare.
Cu ochii fixati asupra unui punct de dincolo de umarul meu,
ca sl cum zarise pe cineva cunoscut, s-a indepartat grabit.

Ca pentru a compensa tangoul, formatia a atacat
,Yes, Sir, That’s My Baby!”! Cuplurile au umplut ringul,
iar eu m-am indreptat spre locul meu. Obiectul pe care
il tineam in mana ma ardea ca un fier inrosit. Barbatul
urma sa revina cu siguranta; mai avea o gramada de bi-
lete. Daca asteptam, puteam sa-i restitui ceea ce ii lua-
sem. Si sa pretind ca 11 cazuse pe jos.

Mirosul de ploaie a dat navala prin fereastra deschisa.
Speriata, am ridicat panglicuta ce separa scaunele dan-
satoarelor de ring si m-am asezat, netezindu-mi fusta.

Am deschis palma. Asa cum banuisem cand il pipa-
isem, obiectul era un cilindru din sticld cu pereti sub-
tiri. O sticlutd de mostre de numai 6 centimetri lungime,
cu dop metalic. Inauntrul ei, a zornait ceva usor. Mi-am
inabusit tipatul.

Erau cele doua incheieturi de sus ale unui deget taiat
s1 uscat.

! Cantec american popular, compus in 1925, interpretat de-a
lungul anilor in diverse variante de muzicieni celebri precum
Bing Crosby sau Frank Sinatra si inclus in coloana sonora a
numeroase filme (n. tr.).



